LATHATATLAN VAROSOK

Italo Calvino Ldthatatlan vdrosok c. konyve eldszér 1972-ben (Le cittd invisibli), majd 1980-ban
Karsai Lucia forditdsdban a Kozmosz Konyvek sorozatban jelent meg. Italo Calvino neve akkorra méar
ismert volt a magyar olvas6k6zonség eldtt, hiszen els6 jelentds konyve, A pokfészkek osvénye még
Nemeskiirty Istvan forditdsdban 1957-ben latott napvildgot, amit a Végiil arra szdll egy hollo
novellaskotete kovetett. A népszerli Eleink (A kettészelt 6rgrof, A faramaszo bar6 és A nemlétezd
lovag) 1964-ben, a Hold-lednyok c. elbeszéld kotet pedig 1978-ban, Telegdi Polgar Istvan forditdsdban
jelentek meg. Italo Calvino iréi vilaga els6 latasra a képzelet és a valdsdg kiilonds 6tvozetének tlinik,
ami miatt egyik olasz méltatdja —alapjaban félreértve az irdi szandékot - ,,a nemesi rangra emelt
tudomdnyos-fantasztikus irodalom” képviseldjének nevezte, a Ldthatatlan vdrosok utészavanak pedig
Karsai Lucia ,,Valdsagos képzelet — képzelt valdsdg” cimet adta, amivel neki is sikertilt elterelni a
figyelmet a 1ényegrol. Az igazsag az, hogy Italo Calvinonak semmi koze sincs a sci-fi-hez, mert
mélyen szimbolista ird, akinek szokatlan képtdrsitdsai mindig a val6sdg mélyebb rétegeire irdnyitjdk a
figyelmet, mikdzben lehet6vé teszi, hogy a szovegnek — mint minden igazdn koltészetnek tekinthetd
alkotdsnak - tobbféle olvasata is legyen. Ez a helyzet a Ldthatatlan vdrosokkal is. A kotet Marco Polo
és Kublai Kan képzelt beszélgetéseinek gylijteménye, aminek rovid, 2-3 oldalas tematikus szakaszai 5-
5 részbél 4116 sorozatot alkotnak. Erdemes a 11 tematikus cimet felidézni, hogy érzékeljiik a ldtomas
gazdagsagat:

A vérosok és az emlékezet

A véarosok és a vagy

A vérosok és a jelek

A karcsu varosok

A vérosok és a cserék

A vérosok és a szemek

A viarosok és a név

A vérosok és a holtak

A vérosok és az ég

A folyamatos varosok

A rejtett varosok

Marco Polo koltéi visszaemlékezései végig egy-egy képzeletbeli varosnévhez kotddnek, de a konyv
kozepetdjan kideriil, hogy elejétdl fogva mégis egyetlen varosrdl: Velencérdl, az ird hazdjardl van sz6.
Ez elég utalas arra, hogy ki-ki a sajat varosdra gondoljon. De akinek mar volt alkalma eltévedni
Velencében, az tudja, hogy ennek a varosnak ezernyi arca van, és hogy a szent és az drtatlan megfér a
mocsokkal és a rothaddssal, és hogy sz€p és a riit a csatorndkban olelkeznek egymassal. Az emlékezés
csak réghalt 4larcokat és diszleteket idézhet fel, amik meg nem valdsult életek és remények temetdivé
valtak. Marco Polo Kublai kdn megbiz4sabdl jarja a vildgot, majd elbeszélgetnek élményeikrol.
Sakkozas kézben felmeriil, hogy a babuk kiszdmithatatlan mozgasa val6éjaban minden alkalommal
egy-egy varost szimuldl a sakktablan. A folyamatos vdarosok kozt példaul Leoniat szeméthegyek
boritjdk, mindegyik kozepén egy-egy szakadatlan szemétlava-kitdrésben 1év0 metropolisszal. Trudé és
Megrosz non-stop és homogén telepiilési tdja emlékeztet Rem Koolhasz Jelleg nélkiili vdroséra, amit
Procopidban mértani haladvany szerint szaporod6 egyforma arcok boritanak el, mig Pentesilea, miként
a mocsarakba szertefolyd alacsony partu t6, szétarad a siksdgon mindenfelé higan folydogdlé
véaroslevesben: ime a szuburbanizici6 karikaturdja. A vdrosok és az ég sorozatban Eudossi
megkozelitd visszfénye egy égi eredetli szOnyegnek, vagy mint Bersabedban, egy égi gyémant-
varosnak — gondolhatnank: ez afféle Egi Jeruzsdlem, de 1étezik egy alvilagi varos is, ahol a hdzteték
helyén felforditott szemétladdk dllnak, aminek rejtett kincsein viszont megcsillan az égi varos
napsugara. Tecla nem l4thaté a deszkakeritések, allvanyzatok, fiiggéhidak, 1étrak stb. dzsungelétdl,
mert a varos a csillagos égen kirajzolddé terv szerint épiil, mint A karcsii vdarosok is, amelyek hol
c0lopokon dllnak, hol puszta vizcsdvezetékekbdl tevodnek 0ssze, miként az Archigram csoport Plug-
in-city rajzain. Perinzia viszont az asztrolégusok szamitasai ellenére - vagy éppen azért -
nyomorékokkal, torpékkel, szakallas n6kkel van tele, Andridban pedig rdjonnek, hogy minden
valtozas kivetiil az égbolt rajzolatdra is — amirdl viszont Oscar Wilde Dorian Gray —je jut esziinkbe.
Minden jelenségnek megvan a maga égi és diabolikus megfeleldje, de ez a viszony szimmetrikus



jellegii: a pocsojdban csillagok tiikrozddnek, az égi jelek vak kdvetése pedig degenerdcidval fenyeget.
Nem kell azonban arra gondolnunk, hogy ezek mind csak afféle paraboldk, atlatsz6 utaldsok a
jelenkori urbanizacio ,.fejlédés” torzuldsaira. A vdrosok és a holtak sorozatban pl. igy tlinik, hogy
csak az emberek cserélddnek ki, de a szerepek €s a dialdgusok dllandéak (nem lehet nem gondolni
Chirtopher Alexander pattern-jeire), aztdn nem drt tudatositani, hogy az életben eljon a pillanat,
amikor a megismert emberek koziil mar tobb a halott, mint az €16, és lehet, hogy nem is mi épitjiik a
halottak varosat, hanem megforditva: a halottak épitik Eusapiat a sajat képiikre és hasonlatossdgukra.
Meégicsak egy fricska a tradicionalistdk orrdara? Argia pl. egy olyan véros, amit leveg6 helyett fold
borit, Laudomi pedig harmas véros, mert az é16k és a holtak mellett a meg nem sziiletettek vdrosdt is
magdaba foglalja — ami a repedésekbe beszivarogva lassan szétbomlasztja az él6két. Szivszoritdan
aktudlis lazalom. Mégis mindez csak adalék, néha értelmezési kisérlet Velence, vagyis ,,az emberek
véarosa” képzeletbeli, ma igy mondanank: virtudlis arcaihoz. Ezek az arcok nem a puszta képzel6dés
termékei, hanem a véros, a civilizici6 és az ember nembeliségének ,,lathatatlan”, de nagyon is
valosdgos metszetei, a tdvollévo (és ezért tisztabban 1atd) dlomképei, amik a valésdg mélyebb
dimenzi6it tarjak fel, miként a versek, egy dal, egy mozdulat vagy illat, és amik néha pontosabb képet
adnak a jelenségrdl, mint konyvtarnyi szakirodalom. Ennek a latomasnak taldn a legerésebb eleme az
ironia, ami semmit sem kimél, amit szentnek hisziink, de azt sem, ami hazugsdg és mocsok, de az
egészet mégis képes atszellemiteni a koltészet magidjdban. Ekdzben a szoveg olvasasakor Iépten-
nyomon Krudy Gyula pasztel-szinei juthatnak esziinkbe, de az 6 megért6-egyiittérzo lelkiiletét Calvino
sotétebb, néha kétségbeesést palastold szimbolikdja szoritja ki. Nincs egyiittérzés, inkabb csak
kesertien bolcs latomds. A vdrosok és a vdgy Fedordja kozponti mizeumanak minden szobdjdban
iveggomb 4ll, amelyekben azokat az eszményi Fedordkat lathatjuk, amelyekké a varos valhatott
volna, de nem valt. Zaira, A vdrosok és az emlékezet egyik varosat az emlékek duzzasztjak nagyra, de
ez a gazdagsdg rejtve marad, mint a tenyér rajzolataiba zart mult és jovO. Az utolsd, Rejtett vdarosok
Berenicéjét a végén tigy jellemzi, hogy az nem mds, mint ,,a kiilonb6z6 varosok idében torténd
egymast kovetése, melyek felvaltva igazak és igazsagtalanok”, mikozben ,,..valamennyi jovenddbeli
Berenice mar jelen van ebben a pillanatban, egyik a mésikba csavarodva, dsszeszorultan
egybepréselve szétbonthatatlanul.”

Benkd Melindanak, az Urbanisztika tanszék oktat6tdjanak nem csak meginditd, de zsenidlis gondolata
volt, hogy Italo Calvino kisregényét kiemeli a felejtés homalydbdl, és a fiatalabb generaci6 képviseldit
rdveszi, hogy prébaljak felfedezni ennek az elblivold latomasnak az aktualitdsat. Mert a 2006 aprilis
12-én a Budapesti Miiszaki Egyetem Oktat6 klubjaban tartott szimpdzium valdjdban nem mds, mint
Italo Calvino latomasainak folytatdsa. Tul vagyunk mar az ,,ideélis varosok™ és ,,a jov0 varosa” naiv
rémképein, noha a 60-as évekbdl ismert plakdt a fiiggdleges, a foldalatti, a tengeri, a spirdl alaku, a
fliggbleges stb-stb... varosokrél nem csak rossz emléki relikvia: a manapsdg a kozel- és tavolkeleten
épiild elképesztd épiilet-gdlemek és megastruktirdk minden kordbbi latomads iszonyén tdltesznek. Ami
megmaradt, az a miilt, a jelen és a jov0 egységben-latasa valahogy avval a humanista
felelGsségérzettel, amit A ldthatatlan vdrosok képvisel. Ezek a rovid el6addsok mind egy-egy
metszetét villantjak fol a benniink €16 realitdsoknak. Azért is meghat6ak, mert kideriil, hogy a vdros
nem egy idedl, nem egy archeoldgiai lelet, de borgdzos ingatlanfejlesztési blivészmutatvany sem, még
kevésbé egy tudomanyosan adekvit médon lefrhaté entitds, hanem maga az élet, a maga
végtelenségével, gyonyoriiségével és borzalmaval, egyidejliségével és csoddjaval. Kovek, miként
minden egyes épiilet, amelyek valahol egy ivet irnak le — A ldthatatlan vdrosok egyik, az6ta mar
sz06l4ssa valt szakasza szerint:

.- De hat melyik az a k6, amely a hidat tartja? — kérdezte Kublai kén.

- A hidat nem az egyik vagy a mdsik ko tartja — feleli Marco -, hanem a beldliik formalt iv
vonala.

Kublai kén hallgat, gondolkodik. Majd ezt fizi az elhangzottakhoz:

- Miért beszélsz nekem kovekrol? Engem csak az {v érdekel.

Polo igy felel:

- Kovek nélkiil nincsen iv.”



Lehet-e meginditobb homage mindez valaki szdmadra, aki Odiisszeuszként maga is 4tment a lathatatlan
véarosok csabitd latomdsan, és aki élete vége felé mar bevallhatja, hogy nem tudja, hogy mik az utak és
mik a tévutak, mert mar csak utvesztoket lat, de ezekben az utvesztokben érdemes eltévedni, mert
benniik nyilatkozik meg az ezerarcu 1€t, és mert a szamszdra és a nirvana valdjaban egyek.
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